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on mucha emoción, por 
este sueño compartido, 
increíble, histórico, va- 
mos a dar comienzo a es- 
tas Jornadas, a este Semi- 
nario. Era impensable ha- 
ce 23 años, cuando parecía que todo 
se derrumbaba, que el mundo se nos 
venía encima, que el pequeño proyec- 
to familiar que cada uno tenía lo hicie- 
ron pelota, que todo eso que soñaban 
nuestros hijos se deshacía... Hace 24 
años era imposible pensar en esto. 

Las Madres somos un grupo grande 
de mujeres muy esperanzadas, muy 
llenas de sueños. Las Madres siempre 
queremos avanzar, pero avanzar des- 
pués que hacemos, anunciar después 
que lo probamos. Y esto de dejar en 
manos de los jóvenes, que lo empeza- 
mos allá por 1985 cuando el Boletín se 
transformó en Periódico, y dejamos en 
manos de un grupo de jóvenes esta 
patriada de sacar un periódico en tiem- 
pos muy difíciles denunciando “y a ve- 
ces preanunciando” lo que pasaba, fue 
dando paso a esto que hoy es la Libre- 
ría, el Café Literario y el Salón de Ac- 
tos de las Madres. Esto, por supuesto, 
que no lo hicimos solas, como siempre 
decimos. Acá están algunos de los pro- 
fesores que con tanta fuerza están apo- 
yando este proyecto. Y también está 
Hugo Soriani de Página/12, porque 
“Página” tiene y tuvo mucho que ver 
con los proyectos de las Madres. Sin 
los anuncios en el periódico, sin la co- 
laboración de haber editado el CD y el 
libro de Massera, de darnos bola cada 
vez que los llamamos, porque somos 
una máquina de joder, los llamamos 
todos los días, o día por medio, o cada 
media hora. Gandhi tiene un aparatejo 
que te contesta si le dejo mensaje, a 
las siete de la mañana o a las nueve de 


la mañana. Por eso está Hugo acá, por- 


que tiene mucho que ver con esto. 

El sueño de nuestros hijos era trans- 
formar la realidad siniestra de un país 
hec ho pedaz IS Nuestro sueno es 
transformar esto que nos toca vivir 
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hoy. Y este día histórico, de inicio de 
estas Jornadas, es un paso más en el 
sueño de la transformación de un 
mundo y un país muy perverso, que 
lo tenemos que hacer entre todos pre- 
parando nuevas generaciones de jóve- 
nes con la idea de que la transforma- 
ción revolucionaria es posible. Que la 
cultura tiene que estar unida con la 
política, con lo periodístico, con la 
imagen, con el compromiso. Y acá es- 
tá todo. 

Yo quiero decirles a los profesores, 
Osvaldo Bayer, Eduardo Pavlovsky, 
Eduardo Barcesat, Jaime Fucks, Gabriel 
Fernández, Inés Váquez, Eduardo 
Grunner, Horacio González, León Ro- 
zitchner, Vicente Zito Lema, Lita Stan- 
tic, Alfredo Moffat, David Viñas, Enri- 
que Mari, Fernando “Pino” Solanas, 
Graciela Molle, León Ferrari, Luis Feli- 
pe Noé, Nicolás Casullo, Rubén Dri y 
Ricardo Piglia, gracias por interpretar 
la fuerza revolucionaria de nuestros hi- 
jos que les queremos transmitir y tras- 
pasar el 31 de diciembre en la Plaza a 
los jóvenes. Porque vamos a empezar 
el 2000 en la Plaza. Y no nos vamos a 
cansar nunca de decirles gracias a us- 
tedes por transmitir a los que hoy es- 
tán aquí, que seguramente es el primer 
paso para la Universidad Popular de 
las Madres, el año que viene serán mu- 
chos más, si seguimos trabajando con 
la fuerza que lo estamos haciendo. 

Y quiero decirles que en este sueño 
increíble de estas Jornadas Interdisci- 
plinarias de Análisis Crítico, donde 
van a haber muchas discusiones, y se 
va a grabar y se va a filmar, los que 
dieron el puntapié inicial para esto 
son este grupo increíble de pibes de 
entre 23 y 26 años que tomaron a su 
cargo este lugar y que desde el 29 de 
abril no hacen más que poner huevo, 
como dicen ellos. Gracias a Luis Ira- 
main, a Fernando Aschkar, Demetrio 
Iramain, Elisa Epstein, Cristina Marioni 
y Mariela Rossi, porque ellos fueron 
los que nos dijeron “Madres les quere- 
mos hacer un regalo”. El 31 de diciem- 
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bre pasado nos regalaron este sueño 
que hoy se concreta en esta primer 
Jornada del paso importante a la Uni- 
versidad de las Madres. Y la Radio de 
las Madres, que será la Radio de la 
Universidad Popular de las Madres. 
Todo va a estar dirigido por jóvenes y 
hecho por jóvenes. Porque nosotras, 
¿cómo nos vamos a sentar arriba de lo 
que conseguimos? Queremos tener 
una carrera en la Universidad donde 
se aprenda el valor de la vida, de la 
palabra, de los principios y de la ética. 
No sé cómo se va a armar. Yo fui casi 
nada a la escuela y nunca a una Uni- 
versidad, pero estoy convencida que 
hay que hacer las cosas con mucha 
fuerza y, entonces, seguro que lo con- 
seguimos. Va a haber también, y en 
eso está Ulises Gorini, que también es- 
tá aquí, una parte de la universidad 
donde se estudie y donde se vea y se 
discuta la historia de 22 años de lucha 
de las Madres. Hay un montón de jó- 
venes que están trabajando también 
en esto. Así que hoy con mis compa- 
ñeras aquí, con mis compañeras que 
no pudieron venir, con mis compañe- 
ras que están en el interior del país, 
con todas aquellas con las que desde 
un primer momento nos jugamos a es- 
ta apuesta de ser de la Asociación Ma- 
dres de Plaza de Mayo les decimos a 
todos que no vamos a abandonar la 
lucha, que cuando no haya más una 
sola Madre, esto tiene que tener el 
mismo ritmo, que la Casa de las Ma- 
dres tiene que tener la misma vi 
talidad, que no se puede ni se debe 
convertir en un museo ni en una cosa 
muerta ni en una fundación estática y 
parada. Que tenga ritmo, actividad, 
compromiso, lucha. Y gracias a Vicen- 
te Zito Lema, porque creyó en este 
proyecto cuando me lo presentó des- 
de el principio. Gracias a todos. A los 
que no pudieron entrar porque no hay 
más lugar. A los profesores. Y en 
nombre de nuestros hijos, que seguro 
andan por aquí revoloteando, gracias 
hijos queridos, gracias a ustedes 


o que llamamos ideología, quizás 
no con toda la plenitud por la casi 
imposible traducción del alemán al 
castellano, es la visión del mundo, 
de la totalidad del mundo. Y en esa 
visión y totalidad del mundo, se in- 
cluyen los sueños. Porque como bien dice Sha- 
kespeare, no hay nada más material que los 
sueños. Lo que soñamos también es parte de 
la realidad. El que lea bien a Rimbaud se da- 
rá cuenta de que en definitiva él lo que está 
es nombrando un tiempo para siempre. Como 
gran poeta que es, califica su época pero da 
pie para que uno pueda leerlo en otra época. 
Porque siempre en el mundo hay una larga 
historia del oprimido contra el opresor y hay 
un tiempo del asesino. Cuando más cerca es- 
tá el sueño de la liberación y si los que inten- 
tan concretarlo cometen el peor de los peca- 
dos, que no es el de Borges, no haber sido fe- 
liz, sino el de Ernesto Guevara cuando dice 
que el peor de los pecados de un revolucio- 
nario es no concretar una revolución. Porque, 
generalmente, se desencadena tras esa derro- 
ta parcial o definitiva una época de represión 
feroz. Es la época que acompañó la caída de 
la Comuna y es, en mi criterio, la época que 
acompañó la caída del proyecto de nuestra ge- 
neración. 

Cuando uno habla de una caída no está ha- 
blando de la terminación de ese proyecto ni 
de la terminación del espíritu que guió ese 
proyecto. Uno puede caer y levantarse. Uno 
puede caer y quedar muerto, pero si hay al- 
guien que recoge el sueño que impulsó el mo- 
vimiento del caído, ese caído está de pie. Es 
una caída, porque si no lo fuera, por ejemplo, 
en lugar de estar hablando yo seguramente lo 
haría mejor Rodolfo Walsh. Algo pasó para 
que Rodolfo no esté: la caída. Y ése es el te- 
ma cuando calificamos un tiempo de asesinos. 
Obviamente esa categoría poética, que me pa- 
rece notable por la precisión, yo la he usado 
muchas veces para calificar lo que otros —y 
pienso yo que no de tan buena fe- llaman el 
tiempo de los dos demonios o los años de plo- 
mo. Eufemismos que, en definitiva, quieren 
esconder las palabras. Por eso, uno de los pro- 
pósitos concretos de estos encuentros es vol- 
ver a rescatar las palabras. Eso que pretendió 
tanto Julio Cortázar. Julio decía con claridad 
que el deber de los intelectuales de América 
Latina es devolver la pureza original a las pa- 
labras. Yo creo que eso hay que tenerlo cla- 
ro, que cuando uno habla de la época de Vi- 
dela y los demás, no debe hablar de un pro- 
ceso, o de una reorganización, porque técni- 
camente, gramáticamente, corporalmente, ju- 
rídicamente, científicamente eso fue una dic- 
tadura. Y quien no quiere poner la palabra 
que remite a Platón y Aristóteles, alejados de 
todo tamiz rojizo, y no lo quiere usar con pro- 
piedad, me hace sospechar más que 
nitzscheanamente, casi concretamente, que lo 
que hay ahí es un ocultamiento, un deseo de 
perversión. Porque, en definitiva, y aquí voy 
uniendo lo de perversión, el pervertere signi- 
fica dar vuelta la cosa. No sólo desde lo se- 
xual, porque eso es un uso secundario, es en 
todas las manifestaciones de la vida, no esta- 
mos usando para lo social un término médi- 
co. Estamos usando para lo social un término 
social sobre el cual se aprovecharon entre 
otros los médicos y por qué no nombrar a 
nuestros colegas los psicoanalistas. Pero lo 
perverso es en el conjunto lo que se da vuel- 
ta, lo que se trastoca desde la esencia. Y, ge- 
neralmente, esa esencia se pervierte desde la 
palabra, como marca Hebe. Y ahí empieza la 
gran lucha, la lucha por rescatar lo primige- 
nio, el sentido concreto con que cada palabra 
fue alumbrada al mundo. 


Tiempo sepultado 

Dictadura, tiempo de asesinos. Ese tiempo 
sepultado. Y aquí también cada vez que uno 
usa una palabra, y en Casa de las Madres, hay 
un rigor enorme. Porque si yo digo “sepulta- 
do” quiero usar con limpieza esta hermosa len 
guanuestra. Porque si digo “sepultado” pare 


on mucha emoción, pc 
este sueño compartido 
increíble, histórico, va- 
mos a dar comienzo a es- 
tas Jornadas, a este Semi 
nario. Era impensable ha- 
ce 23 años, cuando parecía que todo 
se derrumbaba, que el mundo se nos 
venía encima, que el pequeño proyec- 
to familiar que cada uno tenía lo hicie- 
ron pelota, que todo eso que soñaban 
nuestros hijos se deshacía... Hace 24 


años era imposible pensar en esto 
Las Madres somos un grupo grande 
de mujeres muy esperanzadas, muy 
llenas de sueños. Las Madres siempre 
queremos avanzar, pero avanzar des- 
pués que hacemos, anunciar después 


que lo probamos. Y esto de dejar en 
manos de los jóvenes, que lo empeza- 
mos allá por 1985 cuando el Boletín se 


transformó en Periódico, y dejamos en 
manos de un grupo de jóvenes esta 
patriada de sacar un periódico en tiem- 
pos muy difíciles denunciando “y a ve- 
ces preanunciando” lo que pasaba, fue 
dando paso a esto que hoy es la Libre- 
ría, el Café Literario y el Salón de Ac- 
tos de las Madres. Esto, por supuesto, 
que no lo hicimos solas, como siempre 
decimos. Acá están algunos de los pro- 
fesores que con tanta fuerza están apo- 
yando este proyecto. Y también está 
Hugo Soriani de Página/12, porque 
Página” tiene y tuvo mucho que ver 
con los proyectos de las Madres. Sin 
los anuncios en el periódico, sin la co- 
laboración de haber editado el CD y el 
libro de Massera, de darnos bola cada 
vez que los llamamos 
una máquina de joder, los llamamos 


porque somos 


todos los días, o día por medio, o cada 
media hora. Gandhi tiene un aparatejo 
que te contesta si le dejo mensaje, a 
las siete de la mañana o a las nueve de 
la mañana. Por eso está Hugo acá, por- 
que tiene mucho que ver con esto 

El sueño de nuestros hijos era trans: 
formar la realidad siniestra de un país 
hecho pedazos. Nuestro sueño es 


transformar esto que nos toca vivir 
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hoy. Y este día histórico, de inicio de 
estas Jornadas, es un paso más en el 
sueño de la transformación de un 
mundo y un país muy perverso, que 
lo tenemos que hacer entre todos pre- 
parando nuevas generaciones de jóve- 
nes con la idea de que la transforma- 
ción revolucionaria es posible. Que la 
cultura tiene que estar unida con la 
política, con lo periodístico, con la 
imagen, con el compromiso. Y acá es- 
tá todo 

Yo quiero decirles a los profesores, 
Osvaldo Bayer, Eduardo Pavlovsky, 
Eduardo Barcesat, Jaime Fucks, Gabriel 
Fernández, Inés Váquez, Eduardo 
Grunner, Horacio González, León Ro- 
zitchner, Vicente Zito Lema, Lita Stan- 
tic, Alfredo Moffat, David Viñas, Enri- 
que Mari, Fernando “Pino” Solanas, 
Graciela Molle, León Ferrari, Luis Feli- 
pe Noé, Nicolás Casullo, Rubén Dri y 
Ricardo Piglia, gracias por interpretar 
la fuerza revolucionaria de nuestros hi- 
jos que les queremos transmitir y tras- 
pasar el 31 de diciembre en la Plaza a 
los jóvenes. Porque vamos a empezar 
el 2000 en la Plaza. Y no nos vamos a 
cansar nunca de decirles gracias a us- 
tedes por transmitir a los que hoy es- 
tán aquí, que seguramente es el primer 
paso para la Universidad Popular de 
las Madres, el año que viene serán mu- 
chos más, si seguimos trabajando con 
la fuerza que lo estamos haciendo. 

Y quiero decirles que en este sueño 
increíble de estas Jornadas Interdisci- 
plinarias de Análisis Crítico, donde 
van a haber muchas discusiones, y se 
va a grabar y se va a filmar, los que 
dieron el puntapié inicial para esto 
son este grupo increíble de pibes de 
entre 23 y 26 años que tomaron a su 
cargo este lugar y que desde el 29 de 
abril no hacen más que poner huevo, 
como dicen ellos. Gracias a Luis Ira- 
main, a Fernando Aschkar, Demetrio 
Iramain, Elisa Epstein, Cristina Marioni 
y Mariela Rossi, porque ellos fueron 
los que nos dijeron “Madres les quere- 
mos hacer un regalo”. El 31 de diciem- 


bre pasado nos regalaron este sueño 
que hoy se concreta en esta primer 
Jornada del paso importante a la Uni- 
versidad de las Madres. Y la Radio de 
las Madres, que será la Radio de la 
Universidad Popular de las Madres. 
Todo va a estar dirigido por jóvenes y 
hecho por jóvenes. Porque nosotras, 
¿cómo nos vamos a sentar arriba de lo 
que conseguimos? Queremos tener 
una carrera en la Universidad donde 
se aprenda el valor de la vida, de la 
palabra, de los principios y de la ética. 
No sé cómo se va a armar. Yo fui casi 
nada a la escuela y nunca a una Uni- 
versidad, pero estoy convencida que 
hay que hacer las cosas con mucha 
fuerza y, entonces, seguro que lo con- 
seguimos. Va a haber también, y en 
eso está Ulises Gorini, que también es- 
tá aquí, una parte de la universidad 
donde se estudie y donde se vea y se 
discuta la historia de 22 años de lucha 
de las Madres. Hay un montón de jó- 
venes que están trabajando también 
en esto. Así que hoy con mis compa- 
neras aquí, con mis compañeras que 
no pudieron venir, con mis compañe- 
ras que están en el interior del país, 
con todas aquellas con las que desde 
un primer momento nos jugamos a es- 
ta apuesta de ser de la Asociación Ma- 
dres de Plaza de Mayo les decimos a 
todos que no vamos a abandonar la 
lucha, que cuando no haya más una 
sola Madre, esto tiene que tener el 
mismo ritmo, que la Casa de las Ma- 
dres tiene que tener la misma vi- 
talidad, que no se puede ni se debe 
convertir en un museo ni en una cosa 
muerta ni en una fundación 
parada. Que tenga ritmo, actividad, 
compromiso, lucha. Y gracias a Vicen- 
te Zito Lema, porque creyó en este 
proyecto cuando me lo presentó des- 
de el principio. Gracias a todos. A los 
que no pudieron entrar porque no hay 
más lugar. A los profesores. Y en 
nombre de nuestros hijos, que seguro 
andan por aquí revoloteando, gracias 
hijos queridos, gracias a ustedes. 


o que llamamos ideología, quiz: 

no con toda la plenitud por la casi 

imposible traducción del alemán al 

castellano, es la visión del mundo, 

de la totalidad del mundo. Y en esa 

visión y totalidad del mundo, se in- 
cluyen los sueños. Porque como bien dice Sha- 
kespeare, no hay nada más material que los 
sueños. Lo que soñamos también es parte de 
la realidad. El que lea bien a Rimbaud se da- 
rá cuenta de que en definitiva él lo que está 
es nombrando un tiempo para siempre. Como 
gran poeta que es, califica su época pero da 
pie para que uno pueda leerlo en otra época 
Porque siempre en el mundo hay una larga 
historia del oprimido contra el opresor y hay 
un tiempo del ndo más cerca es- 
tá el sueño de la liberación y si los que inten- 
tan concretarlo cometen el peor de los pec 
dos, que no es el de Borges, no haber sido fe- 
liz, sino el de Ernesto Guevara cuando dice 
que el peor de los pecados de un revolucio- 
nario es no concretar una revolución. Porque, 
generalmente, se desencadena tras esa derro- 
ta parcial o definitiva una época de represión 
feroz. Es la época que acompañó la caída de 
la Comuna y es, en mi criterio, la época que 
acompañó la caída del proyecto de nuestra ge- 
neración. 

Cuando uno habla de una caída no está ha- 
blando de la terminación de ese proyecto ni 
de la terminación del espíritu que guió ese 
proyecto. Uno puede caer y levantarse. Uno 
puede caer y quedar muerto, pero si hay al- 
guien que recoge el sueño que impulsó el mo- 
vimiento del caído, ese caído está de pie. Es 
una caída, porque si no lo fuera, por ejemplo, 
en lugar de estar hablando yo seguramente lo 
haría mejor Rodolfo Walsh. Algo pasó para 
que Rodolfo no esté: la caída. Y ése es el te- 
ma cuando calificamos un tiempo de asesinos. 
Obviamente esa categoría poética, que me pa- 
rece notable por la precisión, yo la he usado 
muchas veces para calificar lo que otros —y 
pienso yo que no de tan buena fe— llaman el 
tiempo de los dos demonios o los años de plo- 
mo. Eufemismos que, en definitiva, quieren 
esconder las palabras. Por eso, uno de los pro- 
pósitos concretos de estos encuentros es vol- 
ver a rescatar las palabras. Eso que pretendió 
tanto Julio Cortázar. Julio decía con claridad 
que el deber de los intelectuales de América 
Latina es devolver la pureza original a las pa- 
labras. Yo creo que eso hay que tenerlo cla- 
ro, que cuando uno habla de la época de Vi- 
dela y los demás, no debe hablar de un pro- 
ceso, o de una reorganización, porque técni- 
camente, gramáticamente, corporalmente, ju- 
rídicamente, científicamente eso fue una dic- 
tadura. Y quien no quiere poner la palabra 
que remite a Platón y Aristóteles, alejados de 
todo tamiz rojizo, y no lo quiere usar con pro- 
piedad, me hace sospechar más que 
nitzscheanamente, casi concretamente, que lo 
que hay ahí es un ocultamiento, un deseo de 
perversión. Porque, en definitiva, y aquí voy 
uniendo lo de perversión, el pervertere signi- 
fica dar vuelta la cosa. No sólo desde lo se- 
xual, porque eso es un uso secundario, es en 
todas las manifestaciones de la vida, no esta 
mos usando para lo social un término médi- 
co. Estamos usando para lo social un término 
social sobre el cual se aprovecharon entre 
otros los médicos y por qué no nombrar a 
nuestros colegas los psicoanalistas. Pero lo 
perverso es en el conjunto lo que se da vuel- 
ta, lo que se trastoca desde la esencia. Y, ge- 
neralmente, esa esencia se pervierte desde la 
palabra, como marca Hebe. Y ahí empieza la 
gran lucha, la lucha por rescatar lo primige- 
nio, el sentido concreto con que cada palabra 
fue alumbrada al mundo 


Tiempo sepultado 

Dictadura, tiempo de asesinos, Ese tiempo 
sepultado. Y aquí también cada vez que uno 
usa una palabra, y en Casa de las Madres, hay 
un rigor enorme. Porque si yo digo “sepulta- 
do” quiero usar con limpieza esta hermosa len- 
guanuestra. Porque si digo “sepultado” pare- 
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“Etica y estética en los tiempos 


cería que está olvidado. Como dice Rodolfo 
Walsh, “el único cementerio es la memoria” 
¿Adónde vamos? Á que yo no creo que cuan- 
do uno entierra algo eso está muerto, muere 
cuando no está en la memoria. Y creo, enton- 
ces, que hay dos maneras de sepultar: una ma- 
nera que es el olvido, y otra manera que es el 
enterrar huesos. Y ahí también esto es muy 
complicado porque cada vez que pronuncio 
algo tengo que remitirme a mí mismo, a mis 
cuestionamientos, porque las Madres han lu- 
chado continuamente por no enterrar huesos, 
porque parecería que con eso se terminaría al- 
go. Las Madres, al negarse a enterrar huesos, 
que son lo físico del tiempo de los asesinos, 
se niegan a enterrar a sus hijos. Enterrar a sus 
hijos sería, en definitiva, para el poder, ente- 
rrar los sueños de los hijos. Y eso es lo que 
las Madres no aceptan, como no aceptarán un 
peso que implique la más mínima sospecha de 
enterramiento de los hijos. Y éstas no son pos- 
turas de si se necesita o no se necesita dine- 
ro, con todo respeto a quien piensa distinto. 
El tema es más de fondo. En épocas tan críti- 
cas como la que estamos viviendo, el polo éti- 
co es imprescindible. E incluso a veces las Ma- 
dres tienen que estar más duras de lo que a lo 
mejor ellas quisieran. 

El corazón de las Madres lo conocemos, es 
el corazón del amor, pero muchas veces están 
obligadas a la dureza porque el otro polo, el 
polo del olvido, de la traición, de la entrega a 
cualquier costo y bajo cualquier disfraz, acre- 
cienta su poder continuo. Entonces, las Ma 
dres, en tanto depositarias de una ética, y 
mos a hablar también de qué es ética o qué 
entendemos por ética, tienen que acentuar su 
discurso e incluso a veces eso trae confusión. 
Las Madres siempre tan duras, las Madres siem- 
pre tan rígidas. El tema es dialéctico, cuando 
una sociedad se pudre, cuando una sociedad 
se pervierte, cuando una sociedad trastoca las 
palabras, los conceptos y los valores, se vuel- 
ve más imprescindible todavía el endureci- 
miento dialéctico de la otra parte. A más blan- 
dura de la sociedad, más dureza de las Madres. 
A más olvido de la sociedad, más memoria de 


Alguna vez busqué encontrar lo 
más antiguo que habían escrito 
los hombres, soñaba con el más 
bello de los poemas. No, lo más 
antiguo que se registra de los 
hombres es un título de propiedad 
de la tierra. Ese día creí menos 
en. los hombres, o creí menos 


en la poesía. 


las Madres. A más falta de ideales, más utopí- 
as que recrean las Madres. Porque eso también 
quiero que quede presente, cuando nosotros 
hablamos de-ética y estética en el tiempo de 
la perversión, estamos hablando -al menos 
desde mi conceptualización dialéctica de la re- 
alidad- de una lucha permanente entre dos éti- 
cas y entre dos estéticas. 

No hay una ética que nos une a todos, es 
una mentira. En la lucha de clases, en la que 
todavía creo, aunque algunos quieran disfra- 
zarla, tendrá modalidades diferentes, tendrá as- 
pectos distintos, tendrá discursos, tendrá, co- 
mo dice Hegel, aires distintos. Es cierto, en ca- 
da época hay un aire, hay una lengua, pero no 
cambia la esencia de la cosa. Y aquí hay una 
lucha constante de la humanidad. Esto está en 
la Biblia, está en La Flauta Mágica de Mozart, 
esto es permanente, una lucha entre la luz y 
las tinieblas. O una lucha entre los ricos y los 
pobres, entre los oprimidos y los opresores. Y 
tiene razón Foucault, el poder se horizontali- 
za. Todo eso lo sabemos, lo enseñamos y lo 
conocemos. Pero también existe una ley del 
gallinero concreta según la cual el está arriba 
caga al que está abajo. Eso no ha terminado, 
va por encima de las desviaciones teóricas que 


de la perversión” 
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uno quiera hacer. Y por encima, incluso, de los 
ensueños que uno quiera hacer cuando la re- 
alidad se nos torna tan agresiva y tan dura que 
cuesta vivir. Porque hay días que uno quisiera 
cerrar los ojos o quisiera olvidar. Lo vuelvo a 
citar a Rodolfo Walsh: hay épocas en que uno 
quisiera olvidar. Pero estar vivo implica no ol- 
vidar. Y no olvidar implica también abrir los 
ojos a realidades como esta de nuestro tiempo 
que son perversas, perver porque se trasto- 
ca todo lo humano y se lo convierte en animal. 
Se trastoca la belleza, se trastoca el sentido fi- 
nal de la existencia y se trastoca el sentido de 
la ética. Porque quiero hablar de ética y esté- 
tica también, 


El bien y el mal 

¿Qué decimos cuando hablamos de ética? 
En principio, ya está la complicación. Porque 
dónde nace como parte de la filosofía (aquí 
hay varios compañeros del campo de la filo- 
sofía que lo saben muy bien), bueno, nos re- 
mite por lo menos en un corte occidental a la 
cultura griega. Y ahí nace la filosofía como 
una posibilidad de amor al saber y nace la éti- 
ca como esa parte de la filosofía que trata de 
entender el bien y el mal. Y dice bien Aristó- 
teles en la ética nicodema que, en definitiva, 
lo que está detrás de la ética es la búsqueda 
del valor más trascendente. Y él lo ve en la 
búsqueda de la felicidad, pero esa búsqueda 
descansa, en definitiva, sobre la adjudicación 
de lo humano'a una muy poca cantidad de 
hombres. Y el cinco por ciento en la cultura 
griega eran hombres, el resto eran animales, 
los esclavos eran animales. Y las mujeres una 
mezcla rara, como dice el tango, entre anima- 
les y seres humanos, que no estaba del todo 
claro qué eran. En definitiva, la categoría úni- 
ca de hombre pleno, del habitante y respon- 
sable de la polis, de la ciudad y de la Repú- 
blica, era el hombre romano. Entonces, ya te- 
nemos una búsqueda de la felicidad, una bús- 
queda de la belleza, una búsqueda de lo tras- 
cendente, de lo que no tiene una terminación 
en sí, sino en lo otro, ligada nada más que a 
una minoría. Y, en definitiva, esa es la histo- 
ria de la humanidad. 

En la historia de la humanidad hay una ética 
y una belleza que no corresponden al conjun- 
to. Hay una ética del poder y una ética de los 
que sufren el poder. Y hay una estética del po- 
der y una ética y una estética de los que se opo- 
nen al poder. Es lo que esa división clásica, y 
me parece pertinente al máximo de Nietzsche, 
cuando él dice que en la estética encontramos 
dos grandes tendencias, dos grandes líneas, dos 
grandes oposiciones que están marcadas en la 
historia de la humanidad, ahí donde se inicia la 
división de la humanidad. Porque no siempre 
la humanidad estuvo dividida. 

Si nosotros tenemos claro que hay un perí- 
odo, hace miles de años, en donde la socie- 
dad empieza a estratificarse en diferenciacio- 
nes de actuación, en diferenciación de roles 
y luego en diferenciación de capacidad de ser 
dueño de la cosa o en usar la cosa que es del 
otro, la propiedad privada. Alguna vez bus- 
qué encontrar lo más antiguo que habían es- 
crito los hombres, soñaba con el más bello de 
los poemas. No, lo más antiguo que se regis- 
tra de los hombres es un título de propiedad 
de la tierra. Ese día creí menos en los hom- 
bres, o creí menos en la poesía. O tal vez, pa- 
ra no ponerme tan triste, dije: el que guardó 
esto era un escribano y no le dejó espacio a 
un guardador de poesía. Porque quizás lo más 
antiguo, hay que soñar, fue un poema pero el 
poder no lo guardó y simplemente guardó pa- 
ra la historia el título de propiedad de la tie- 
rra. Arte, división de clase y desde ahí dos lí- 
neas definitivas. Una que Nietzsche llama lo 
apolíneo. Una agrupación de normas para la 
apreciación de la belleza que, en definitiva, 
guían la conservación del orden instituido. To- 
dos los cisnes bellísimos que cantaron, con 
belleza, al poder. No lo niego, pero cantaron 
al poder. Se adscribieron al poder. Con ries- 
go de polémica. En nuestros tiempos, Borges. 
Cantó al poder. Porque sólo el que canta al 


Las Madres siempre tan duras, las 
Madres siempre tan rígidas. El tema es 
dialéctico, cuando una sociedad se 
pudre, cuando una sociedad se 
pervierte, cuando una sociedad trastoca 
las palabras, los conceptos y los 
valores, se vuelve más imprescindible 
todavía el endurecimiento dialéctico 
de la otra parte. 


poder puede luego llevar en su pecho una me- 
dalla que le puso Pinochet, Y esto no es un 
golpe bajo, esto es un hecho real. Esto es me- 
moria. Como es memoria cuando nosotros en 
el exilio, especialmente en un Congreso de 
Escritores en España, tratamos de obtenerapo- 
yo para luchar por los escritores desapareci- 
dosten la Argentina. Y tres señores decidie- 
ron con gran fuerza impugnar nuestra postu- 
ra. Esos señores fueron Bioy res, Sabato 
y Borges. Diciendo de que no, que en defini- 
tiva podía haber algún que otro subversivo 
que escribía, porque los escritores como ellos, 
los grandes escritores, no eran perseguidos. Y 
ahí se alzó la voz de Julio Cortázar, que ha- 
bló en nombre de todos nosotros y pudo de- 
cir laverdad mucho más cerca de lo que era 
que como se preten: hacer creer. Esto es 
así, siempre el poder tiene sus artistas, siem- 
pre el poder tiene sus intelectuales. Porque 
no hay un poder sin artistas, no hay un poder 
sin intelectuales. Esto tampoco hay que olvi- 
darlo, porque es muy fácil depositar inocen- 
temente la maldad en el rostro, en el cuerpo, 
en la acción de un militar. Claro que sí que 
tiene su responsabilidad, pero también la res- 
ponsabilidad de muchos artistas, de muchos 


Vicente Zito Lema 
"Hay una ética del 


poder y una ética 
de los que sufren 


el poder.” 


intelectuales que en esta etapa, como en la 
etapa del nazismo en Alemania, como no se 
cansa de recordar Osvaldo Bayer, contribuye- 
ron a dar la cobertura de legitimidad, no de 
legalidad, pero como para que las cosas no se 
mostraran como eran realmente 


Que hable la historia 


Nietzsche marca en El origen de la tragedia, 
un hermoso libro, que hay dos líneas que se 
oponen en la historia del arte. Insisto, una lí- 
nea donde la belleza es lo estático, es lo que 
bien y no hay que cambiar. Es la adula- 
ción, incluso con una capacidad técnica pro- 
funda, es la exaltación a que no se mueva eso, 
porque si se mueve eso se cae todo. Se cae la 
economía y se cae la filosofía que la legitima 
Miseria de la filosofía, está el arte que lo ex 
ra y están los filósofos que tratan de interpre- 
tarlo y están los lingúistas que tratan de con- 
fundirlo, para hacer más difícil la cosa. Y los 
psicoanalistas que tratan de reparar la culpa y 
nuestra contradicción y los abogados que tra- 
tan luego de encontrar justificación para que 
el opresor siga libre y el oprimido siga casti 
gado. De esto no se salva ninguna profesión 
Y están también los periodis 
contribuyen a callar lo que hay que decir y a 
mostrar lo que ni siquiera haría falta conocer 
cuánto mide el pecho o el culo de determina- 
da vedette. Pero esta es la historia que no se 
termina hoy y que no se terminará porque es- 
es continua. Y otra vez vuelvo a citar- 
h, la gran responsabilidad nuestra es 
creer que todo se inicia con nosotros y que a 


as, claro está, que 


lo mejor termina con nosotros. Esto no es así 
ésta es una larga historia en la que en cada 
momento se dan nuevas formas, se dan nue- 
vos lenguajes, se dan nuevos expositores, se 
dan nuevas maneras, pero la esencia de 
la lucha de la dignidad humana, desde 
Espartaco por lo menos— hasta noso- 
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)JCIACION MADRES DE PLAZA DE MAYO 


“Etica y estética en los tiempos 


ería que está olvidado, Como dice Rodolfo 
Walsh, “el único cementerio es la memoria” 
Adónde vamos? A que yo no creo que cuan- 
lo uno entierra algo eso está muerto, muere 


Y creo, enton- 
les, que hay dos maneras de sepultar: una ma- 
hera que es el olvido, y otra manera que es el 
interrar huesos. Y ahí también esto es muy 
omplicado porque cada vez que pronuncio 
go tengo que remitirme a mí mismo, a mis 
uestionamientos, porque las Madres han lu- 
hado continuamente por no enterrar huesos, 
dorque parecería que con eso se terminaría al- 
ro. Las Madres, al negarse a enterrar huesos, 
jue son lo físico del tiempo de los asesinos, 
niegan a enterrar a sus hijos. Enterrar a sus 
hijos sería, en definitiva, para el poder, ente- 
trar los sueños de los hijos. Y eso es lo que 
as Madres no aceptan, como no aceptarán un 
beso que implique la más mínima sospecha de 
nterramiento de los hijos. Y éstas no son pos- 
ras de si se necesita o no se necesita dine- 
O, con todo respeto a quien piensa distinto. 
tema es más de fondo. En épocas tan críti- 
's como la que estamos viviendo, el polo éti- 
lo es imprescindible. E incluso a veces las Ma- 
llres tienen que estar más duras de lo que a lo 
mejor ellas quisieran. 
El corazón de las Madres lo conocemos, es 
l corazón del amor, pero muchas veces están 
bbligadas a la dureza porque el otro polo, el 
bolo del olvido, de la traición, de la entrega a 
ualquier costo y bajo cualquier disfraz, acre- 
ienta su poder continuo, Entonces, las Ma- 
lres, en tanto depositarias de una ética, y va- 
nos a hablar también de qué es ética o qué 
ntendemos por ética, tienen que acentuar su 
liscurso e incluso a veces eso trae confusión. 
as Madres siempre tan duras, las Madres siem- 
bre tan rígidas. El tema es dialéctico, cuando 
ina sociedad se pudre, cuando una sociedad 
pervierte, cuando una sociedad trastoca las 
balabras, los conceptos y los valores, se vuel- 
e más imprescindible todavía el endureci- 
niento dialéctico de la otra parte. A más blan- 
Jura de la sociedad, más dureza de las Madres. 
A más olvido de la sociedad, más memoria de 


ando no está en la memoria 


Alguna vez busqué encontrar lo 

más antiguo que habían escrito 

los hombres, soñaba con el más 

bello de los poemas. No, lo más 
antiguo que se registra de los 

hombres es un título de propiedad 

de la tierra. Ese día creí menos 

en los hombres, o creí menos 
en la poesía. 


as Madres. A más falta de ideales, más utopí- 
$ que recrean las Madres. Porque eso también 
pfuiero que quede presente, cuando nosotros 
lablamos de.ética y estética en el tiempo de 

perversión, estamos hablando —al menos 
esde mi conceptualización dialéctica de la re- 
lidad- de una lucha permanente entre dos éti- 
as y entre dos estéticas. 

No hay una ética que nos une a todos, es 
na mentira. En la lucha de clases, en la que 
davía creo, aunque algunos quieran disfra- 
arla, tendrá modalidades diferentes, tendrá as- 
hectos distintos, tendrá discursos, tendrá, co- 
o dice Hegel, aires distintos. Es cierto, en ca- 
la época hay un aire, hay una lengua, pero no 
ambia la esencia de la cosa. Y aquí hay una 
¡cha constante de la humanidad 
a Biblia, está en La Flauta Mágica de Mozart, 
sto es permanente, una lucha entre la luz y 


Esto está en 


as tinieblas. O una lucha entre los ricos y los 
bobres, entre los oprimidos y los opresores. Y 
ene razón Foucault, el poder se horizontali- 
a. Todo eso lo sabemos, lo enseñamos y lo 
onocemos. Pero también existe una ley del 
allinero concreta según la cual el está arriba 
aga al que está abajo. Eso no ha terminado 
a por encima de las desviaciones teóricas que 


de la perversión” 
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uno quiera hacer, Y por encima, incluso, de los 
ensueños que uno quiera hacer cuando la re- 
alidad se nos torna tan agresiva y tan dura que 
cuesta vivir. Porque hay días que uno quisiera 
cerrar los ojos o quisiera olvidar. Lo vuelvo a 
citar a Rodolfo Walsh: hay épocas en que uno 
quisiera olvidar. Pero estar vivo implica no ol- 
vidar. Y no olvidar implica también abrir los 
ojos a realidades como esta de nuestro tiempo 
que son perversas, perversas porque se trasto- 
ca todo lo humano y se lo convierte en animal. 
Se trastoca la belleza, se trastoca el sentido fi- 
nal de la existencia y se trastoca el sentido de 
la ética. Porque quiero hablar de ética y esté- 
tica también. 


El bien y el mal 

¿Qué decimos cuando hablamos de ética? 
En principio, ya está la complicación. Porque 
dónde nace como parte de la filosofía (aquí 
hay varios compañeros del campo de la filo- 
sofía que lo saben muy bien), bueno, nos re- 
mite por lo menos en un corte occidental a la 
cultura griega. Y ahí nace la filosofía como 
una posibilidad de amor al saber y nace la éti- 
ca como esa parte de la filosofía que trata de 
entender el bien y el mal. Y dice bien Aristó- 
teles en la ética nicodema que, en definitiva, 
lo que está detrás de la ética es la búsqueda 
del valor más trascendente. Y él lo ve en la 
búsqueda de la felicidad, pero esa búsqueda 
descansa, en definitiva, sobre la adjudicación 
de lo humano'a una muy poca cantidad de 
hombres. Y el cinco por ciento en la cultura 
griega eran hombres, el resto eran animales, 
los esclavos eran animales. Y las mujeres una 
mezcla rara, como dice el tango, entre anima- 
les y seres humanos, que no estaba del todo 
claro qué eran. En definitiva, la categoría úni- 
ca de hombre pleno, del habitante y respon- 
sable de la polis, de la ciudad y de la Repú- 
blica, era el hombre romano. Entonces, ya te- 
nemos una búsqueda de la felicidad, una bús- 
queda de la belleza, una búsqueda de lo tras- 
cendente, de lo que no tiene una terminación 
en sí, sino en lo otro, ligada nada más que a 
una minoría. Y, en definitiva, esa es la histo- 
ria de la humanidad. 

En la historia de la humanidad hay una ética 
y una belleza que no corresponden al conjun- 
to. Hay una ética del poder y una ética de los 
que sufren el poder. Y hay una estética del po- 
der y una ética y una estética de los que se opo- 
nen al poder. Es lo que esa división clásica, y 
me parece pertinente al máximo de Nietzsche, 
cuando él dice que en la estética encontramos 
dos grandes tendencias, dos grandes líneas, dos 
grandes oposiciones que están marcadas en la 
historia de la humanidad, ahí donde se inicia la 
división de la humanidad. Porque no siempre 
la humanidad estuvo dividida. 

Si nosotros tenemos claro que hay un perí- 
odo, hace miles de años, en donde la socie- 
dad empieza a estratificarse en diferenciacio- 
nes de actuación, en diferenciación de roles 
y luego en diferenciación de capacidad de ser 
dueño de la cosa o en usar la cosa que es del 
otro, la propiedad privada. Alguna vez bus- 
qué encontrar lo más antiguo que habían es- 
crito los hombres, sonaba con el más bello de 
los poemas. No, lo más antiguo que se regis- 
tra de los hombres es un título de propiedad 
de la tierra. Ese día creí menos en los hom- 
bres, o creí menos en la poesía O tal vez, pa- 
ra no ponerme tan triste, dije: el que guardó 
esto era un escribano y no le dejó espacio a 
un guardador de poesía. Porque quizás lo más 
antiguo, hay que soñar, fue un poema pero el 
poder no lo guardó y simplemente guardó pa- 
ra la historia el título de propiedad de la tie- 
rra. Arte, división de clase y desde ahí dos lí 
neas definitivas. Una que Nietzsche llama lo 
apolíneo. Una agrupación de normas para la 
apreciación de la belleza que, en definitiva, 
guían la conservación del orden instituido. To- 
dos los cisnes bellísimos que cantaron, con 
belleza, al poder. No lo niego, pero cantaron 
al poder. Se adscribieron al poder. Con ries 
go de polémica. En nuestros tiempos, Borges 
Cantó al poder. Porque sólo el que canta al 


Las Madres siempre tan duras, las 
Madres siempre tan rígidas. El tema es 
dialéctico, cuando una sociedad se 
pudre, cuando una sociedad se 
pervierte, cuando una sociedad trastoca 
las palabras, los conceptos y los 
valores, se vuelve más imprescindible 
todavía el endurecimiento dialéctico 
de la otra parte. 


poder puede luego llevar en su pecho una me- 
dalla que le puso Pinochet. Y esto no es un 
golpe bajo, esto es un hecho real. Esto es me- 
moria. Como es memoria cuando nosotros en 
el exilio, especialmente en un Congreso de 
Escritores en España, tratamos de obtener apo- 
yo para luchar por los escritores desapareci- 
dosten la Argentina. Y tres señores decidie- 
ron con gran fuerza impugnar nuestra postu- 
ra. Esos señores fueron Bioy Casares, Sabato 
y Borges. Diciendo de que no, que en defini- 
tiva podía haber algún que otro subversivo 
que escribía, porque los escritores como ellos, 
los grandes escritores, no eran perseguidos. Y 
ahí se alzó la voz de Julio Cortázar, que ha- 
bló en nombre de todos nosotros y pudo de 
cir laverdad mucho más cerca de lo que era 
que como se pretendía hacer creer. Esto es 
así, siempre el poder tiene sus artistas, siem- 
pre el poder tiene sus intelectuales. Porque 
no hay un poder sin artistas, no hay un poder 
sin intelectuales. Esto tampoco hay que olvi- 
darlo, porque es muy fácil depositar inocen 
temente la maldad en el rostro, en el cuerpo 
en la acción de un militar. Claro que sí que 


tiene su responsabilidad, pero también la res 


ponsabilidad de muchos artistas, de muchos 
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intelectuales que en esta etapa, como en la 
etapa del nazismo en Alemania, como no se 
cansa de recordar Osvaldo Bayer, contribuye- 
ron a dar la cobertura de legitimidad, no de 
legalidad, pero como para que las cosas no se 
mostraran como eran realmente. 


Que hable la historia 


Nietzsche marca en El origen de la tragedia, 
un hermoso libro, que hay dos líneas que se 
oponen en la historia del arte. Insisto, una lí- 
nea donde la belleza es lo estático, es lo que 
está bien y no hay que cambiar. Es la adula- 
ción, incluso con una capacidad técnica pro- 
funda, es la exaltación a que no se mueva eso, 
porque si se mueve eso se cae todo. Se cae la 
economía y se cae la filosofía que la legitima 
Miseria de la filosofía, está el arte que lo exal- 
ta y están los filósofos que tratan de interpre- 
tarlo y están los lingúistas que tratan de con- 
fundirlo, para hacer más difícil la cosa. Y los 
psicoanalistas que tratan de reparar la culpa y 
nuestra contradicción y los abogados que tra- 
tan luego de encontrar justificación para que 
el opresor siga libre y el oprimido siga casti- 
gado. De esto no se salva ninguna profesión. 
Y están también los periodistas, claro está, que 
contribuyen a callar lo que hay que decir y a 
mostrar lo que ni siquiera haría falta conocer: 
cuánto mide el pecho o el culo de determina- 
da vedette. Pero esta es la historia que no se 
termina hoy y que no se terminará porque es- 
ta lucha es continua 
lo a Walsh, la gran responsabilidad nuestra es 


Y otra vez vuelvo a citar- 


creer que todo se inicia con nosotros y que a 
lo mejor termina con nosotros Esto no es así, 
ésta es una larga historia en la que en cada 
momento se dan nuevas formas, se dan nue 
VOS le nguajes, Ss dan nuevos expositores, se 
dan nuevas maneras, pero la esencia de 

la lucha de la dignidad humana, desde 


Espartaco por lo menos- hasta noso 
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tros no creo que en lo definitivo haya 

cambiado, ni cambiará por largo tiem- 

po. No soy de creer que esto cambia- 
rá como nuestro deseo, sino como nuestra 
capacidad de organización y es un tema más 
complejo. 

Incluso, entonces, para no detenerme na- 
da más que en la estética del poder, históri- 
camente ante esa estética del poder, se opu- 
so una estética que Nietzsche llama lo dio- 
nisíaco. Es la estética del callado, del opri- 
mido. Es la estética, a lo mejor, de ese pri- 
mer poema que no guardamos, porque lo 
que está guardado es el título de propiedad 
y a lo mejor ese poema, simplemente decía: 
“Qué bella esta tierra mía en donde duermo 
y que a lo mejor no es mía”, y era un tonto 
poema pero, seguramente, era un cuestiona- 
miento para el dueño de la tierra y era me- 
jor guardar el título de propiedad y no el pre- 
cario poema que hablaba de que el dominio 
no era del que tiene el título sino del que vi- 
ve, del que la goza, del que la ama, del que 
la trabaja. 


El otro 


Hubo siempre una cultura del otro, un ar- 
te del otro, del subversivo. Y como bien mar- 
can las Madres, subversión en el sentido de 
alterar el orden. Palabra bellísima. Porque, 
como bien dice Artaud, para qué demonios 
vino un intelectual al mundo si no es para 
combatirlo. ¿O a qué vino? ¿Alegitimarlo? Pa- 
ra legitimarlo hay una gran cantidad de gen- 
te que se anota en todos los ministerios y en 
todos los cambios políticos, cualquier sea el 
partido que gane. Está lleno de gente que ha- 
ce cola para legitimar el orden, para dar ex- 
cusas para el orden, para dar belleza para el 
orden, para dar modalidades de discurso pa- 
ra el orden. Pero hay gente muy decente, 
muy luchadora en la historia de la humani- 
dad, y muchas veces demasiado injustamen- 
te olvidada, que son los que muestran el otro 
arte. El otro arte que se emparienta, insisto, 
en ese canto dionisíaco que algunos llaman 
irracional y que otros llamamos vital, esen- 
cial, definitivo, amoroso, impulcro tal vez en 
las formas pero penetrante en el deseo, en 
la capacidad de vida. Además, aclaro que te- 
mo al orden. El orden me remite demasiado 
a la muerte y ya tengo conciencia desde cuan- 
do era chiquito, comodice Tolstoi, de que 
irremediablemente, como todo hombre, me 
voy a morir. Y no quiero, entonces, cantos 
del orden porque lo único que hace es re- 
mitirme a una muerte que sé que existe. Pe- 
ro también sé que a la muerte se la vence 
desde una vida mejor para el otro que viene 
después de mí. Y es, entonces, la subversión 
una necesidad continua de estar abonando 
el terreno para que el otro destruya el orden 
vigente. 

Esa es la función del intelectual crítico, co- 
mo decía Eduardo Griinner en un texto. Y eso 
es lo que yo pongo en boca de la poesía, no 
haciéndome cargo de mi poesía, sino remi- 
tiéndome a los poetas que en la larga histo- 
ria de la humanidad han estado con su'voz y 
con su belleza del lado del que sufre, y del 
lado del que no se conforma con el sufrir, por- 
que, ¿a quién le interesa el masoquismo per- 
petuo en la vida? 

Y viene otra vez el tema de la ética, porque 
hay también una lucha continua. Cuando ha- 
blamos de ética, ¿qué? ¿Hacemos el juego a la 
ética personal? Porque otra vez siempre está 
el tema de la desviación. No hay una ética 
personal, es una excusa. La ética es en rela- 
ción al otro. No hay una conducta que no es- 
té decidida, relacionada con el otro. Desde 
que nace la criatura humana es en función del 
otro. Tomo conciencia de mi identidad desde 
el pecho de esa madre, no desde mí. Soy yo 
en función de que hay otra cosa fuera de mí. 
Es el otro el que me da identidad. Y ese es el 
tema, no hay una ética personal que me per- 
mita cualquier cosa. En definitiva, y en gran- 
des rasgos y corriendo el riesgo de la desme- 
sura sintética, hay siempre una ética del que 
quiere justificar su afición al poder. Y hay una 
ética del que entiende que, en definitiva, no 
hay felicidad posible =si es la felicidad el fin 
último, esencial de la ética= que no se elabo- 
re socialmente. Y cito por última vez a Walsh, 
aquel que siente como propio el dolor ajeno. 


Sino siento como propio el dolor ajeno, no 
accedo a la felicidad. Es la larga disputa so- 
bre si es posible la felicidad humana. Sabe- 
mos de Freud, sabemos que habla de la lu- 
cha contra el displacer. Yo no entro en eso, 
yo creo que la felicidad es posible. Creo tam- 
bién que esa felicidad es un combate, un com- 
bate ético. Mi felicidad es posible en relación 
social. Mi belleza, mi afición a la belleza, mi 
purificación por usar palabras románticas 
de mi sentido para acceder a la belleza está 
dada en cuanto el conjunto de la sociedad 
también tenga los elementos, las posibilida- 
des, el tiempo real de purificar sus sentidos 
para la belleza y de animarse a construir la 
ética social. 

Pervertere, dar vuelta la cosa. Dejemos de 
dar vuelta lo nóble y convertirlo en innoble, 
en el poder. Nos sobran los candidatos. Asu- 
mamos el desafío del pervertere en relación al 
poder y construir nosotros la purificación a 
partir de dar vuelta lo que ellos han ensucia- 
do. Y quizás soñar que alguna vez, cuando se 
hable de revolución, no se hable de revolu- 
ción productiva que la ensucia, en la boca su- 
cia del que la pronunció por primer vez, sino 
que le retribuimos ese deseo original de cons- 
truir el mundo, de una vez para todas, más 
digno y bello de ser vivido. 


Sufrir y saber 


Las Madrestienen un pensamiento muy pro- 
fundo que yo no sé de dónde lo sacan. Por- 
que uno habla con ellas y siempre dicen que 
no tienen práctica universitaria, que han leí- 


Una verdad que no se 
implanta, es una verdad que no 
existe. Las verdades son 
también sociales y responden a 
momentos concretos sociales, 
y el bien y el mal son históricos 
y son sociales. Entonces, no 
es lo mismo la ética para uno 
que para otro porque no son el 
bien y el mal lo mismo para uno 
que para otro. 


do muy poco pero también con dos o tres pre- 
guntas clarísimas... perdónenme que suene ro- 
mántico pero parecería que el sufrimiento es 
una fuente del saber. No quiero decir con es- 
to la justificación del que hace sufrir al otro a 
partir de que le da una manera de conoci- 
miento, nada de esto. Pero quizás rescatando 
algo del espíritu romántico, que también tie- 
ne cosas positivas, que desde que alguien po- 
ne el cuerpo, la carne -en las palabras de Ar- 
taud— en vías del conocimiento. Rompe esa 
fragmentación de que el conocimiento es una 
especulación por la que nadie paga nada. Co- 
mo bien decía Artaud, cada palabra se paga 
con el hueso. Cada pedacito de conocimien- 
to implica algo de la vida que se dio. Y des- 
de ese saber del cuerpo, concreto, cotidiano, 
histórico, las Madres saben mucho. Y me ha- 
cen preguntas que, muchas veces, yo tampo- 
co sé responder, más allá de mi deseo de sa- 
berlo. 

Me dice Hebe, dura y cuestionadora, “no 
Vicente, no hay dos éticas, hay una ética, la 
nuestra, la de los que sufrimos, la de los que 
luchamos...” Es un tema muy complicado, yo 
sé a lo que apunta Hebe. Tal vez apunta a la 
construcción de una sociedad donde las an- 
tinomias profundísimas, los dilemas vigentes, 
a partir concretamente de la existencia de la 
división de la propiedad privada y de los ro- 
les (no sólo de la propiedad privada que es 
la madre del borrego, también de la estratifi- 
cación de roles en el cumplimiento estereo- 
tipado de ciertas funciones) impiden la con- 
creción de la condición humana. Este es otro 
de los temas en cuestión. Es muy difícil que 
en una sociedad de clases, en una sociedad 
con intereses absolutamente antagónicos, que 


no tienen posibilidad de solución porque son 
dilemas, porque lo que es verdad para el due- 
ño del poder no es verdad para el sufre ese 
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poder, y así se puede repetir en todos. Sé que 
hay como una idea vigente de un humanis- 
mo que nos comprende a todos, más allá de 
los distintos roles y de las distintas experien- 
cias de vida, de nuestras distintas posiciones 
frente al poder y a la economía. Honestamen- 
te, no lo creo. Yo podré tener para muchos 
un pensamiento antiguo pero sigo creyendo 
que la economía determina, prácticamente, la 
condición del hombre y que no es la misma 
manera de entender el mundo, de sentir el 
mundo, de padecer el mundo, de compren- 
der el mundo, de contar el mundo, de vivir- 
lo. Un día que yo le quería dar a Hebe una 
explicación muy complicada sobre la dialéc- 
tica, me dijo: ¿qué dice el diccionario? Yo nun- 
ca me lo olvido. Ella va siempre a buscar lo 
simple. Qué dice el diccionario. Yo que pre- 
sumí que en algún momento Hebe me lo po- 
dría preguntar, me fui a buscar un dicciona- 
rio. Y tengo la respuesta del diccionario so- 
bre la ética. Además la voy a leer para que 
no haya equívoco. “Etica, una rama de la fi- 
losofía que se ocupa de las normas para la 
conducta humana, en términos del bien o del 
mal”. Y me pregunto, el bien y el mal, en re- 
lación de qué. Yo los veo siempre en rela- 
ción, en acción. Por mi formación yo no creo 
en las cosas muertas, en ninguna cosa muer- 
ta. Y aquí le disputo desde mi humildísimo 
lugar a Platón de que hay una idea perfecta 
y que en esa idea está condensado el saber. 
Soy dialéctico, creo que las cosas se dan en 
acción y en reacción. Y para mí, entonces, el 
bien no es el ideal único del bien, sino en ca- 
da momento histórico, en un hoy preciso, en 
una situación histórica y de lugar determina- 
do, el bien es en función de las relaciones 
que unos hombres establecen con otros hom- 
bres. Y el mal también. 

Y si volvemos a Aristóteles, que es en de- 
finitiva donde está la fuente de lo que es la 
ética por lo menos para Occidente, él marca 
la ética desde una visión prácticamente del 
poder, pero es lo que ha quedado como ins- 
tituido, como verdad. Podríamos disputarlo y 
decir, con perdón, me cagoen Aristóteles, pe- 
ro tendríamos que plantear la filosofía en otros 
términos, que es una tarea ardua y posible, 
pero que también está ligada con el ejercicio 
concreto del poder. Yo no creo que filosofía 
sea sólo la búsqueda de la verdad por el amor 
a la verdad. Yo creo que en la búsqueda de 
la verdad está también el deseo de implantar- 
la como verdad social. Porque sino estamos 
otra vez mintiéndonos. Una verdad que no se 
implanta, es una verdad que no existe, 


Verdades sociales 

Las verdades son también sociales y res- 
ponden a momentos concretos sociales, y el 
bien y el mal son históricos y son sociales. 
Entonces, no es lo mismo la ética para uno 
que para otro porque no son el bien y el mal 
lo mismo para uno que para otro. Depende 
del momento histórico y del lugar social que 
uno ocupa ahí. Pero insiste Aristóteles =y de- 
trás de él Sócrates y Platón y todos los que 
de alguna forma fundan la filosofía=, qué es 
lo que está detrás de esa ética, cuál es el fin 
de, esa ética. Qué se busca cuando uno dice 
una conducta ética. Entonces, ahí luego de 
arduas discusiones, se diría que una conduc- 
ta es ética cuando contribuye a la felicidad 
como bien final. Aquí viene toda una dispu- 
ta: ¿puede un hombre ser feliz cuando tiene 
conciencia de su finitud, de que se va a mo- 
rir?. Fay otra disputa, algunos creen que el 
hombre nunca puede ser feliz desde la con- 
ciencia de muerte. Otros creemos que uno 
puede ser feliz, con conciencia de muerte, 
cuando apuesta a algo más que uno que es 
el otro, que ese otro va a existir y deposito 
en el otro mi deseo concreto de felicidad. Yo 
creo que Ernesto Guevara no fue un suicida 
que buscó la muerte, apostó a una felicidad 
que lo trascendió. Y así también creo que lo 
hicieron los hijos de las Madres y mis com- 
pañeros. Apostamos, con riesgo de la con- 
ciencia de muerte, no por loquitos sueltos, a 
una felicidad que se plasmara en algo que 
nos trascendía como un proyecto de vida me- 
jor. Y esto también implica, entonces, ¿qué 
felicidad? ¿La felicidad posible, humana? 
Aceptemos, entonces, esa felicidad posible, 
humana como última instancia, Pero esa fe- 


licidad posible remite también a varios luga- 
res. Uno, que ya en aquella época de Aristó- 
teles y Platón se planteaba: si la felicidad de- 
pende, en definitiva, de uno, de mi felicidad. 
Y otros decían que no, el propio Aristóteles 
que luego da pie a un pensamiento reaccio- 
nario, aunque no del todo, esto también quie- 
ro decirlo por algunos amigos que hoy me 
disputaban. Marx también tenía admiración 
profunda de Aristóteles. Como Nietzsche, uno 
puede leerlo y saber que el poder se ha ins- 
tituido apropiándose de saberes que no ne- 
cesariamente contribuyen al poder, son uti- 
lizados por el poder. Es posible leer a Aris- 
tóteles desde otro lugar. Porque es Aristóte- 
les, el que tanto admiraba Marx, el que dis- 
puta con otros filósofos de su época y dice 
que no es posible la ética individual, no es 
posible la felicidad individual, la felicidad es 
en función de la república. Y cuando él ha- 
bla de república o de polis está hablando de 
la sociedad. Obviamente yo marqué la con- 
tradicción esencial de Aristóteles, que casi 
como chicana alguien podría decirme, la so- 
ciedad de la época, lo humano de la época 
consideraba no humano a la mayor parte de 
la humanidad, a los que eran esclavos y en 
general también a las mujeres. Esto es un he- 
cho real. Pero si nosotros incluso admitimos 
felicidad en relación a ese grupo, al grupo 
de los que eran habitantes de Atenas, aun 
dentro de ese contexto concreto, él disputa 
con otros filósofos que aun dentro de ese 
contexto creían en la felicidad o en la ética 
esencialmente subjetiva, de uno. Y él dice 


Como bien decía Artaud, 
cada palabra se paga con el hueso. 
Cada pedacito de conocimiento 
implica algo de la vida que se dio. 
Y desde ese saber del 
cuerpo, concreto, cotidiano, 
histórico, las Madres saben mucho. 
Y me hacen pregunias que, 
muchas veces, yo tampoco 
sé responder, más allá de mi 
deseo de saberlo. 


no, insisto, la ética es social, es lo que hace 
al bien de la comunidad, del conjunto. Y es- 
to es lo que se disputa siempre. El tema, en- 
tonces, es qué idea de sociedad tenemos. Y 
en relación a esa idea de sociedad, se pue- 
de disputar sobre qué es lo feliz para el con- 
junto de la sociedad. Y desde ese lugar,yo 
creo que inexorablemente va a haber por lo 
menos, dos vertientes dilemáticas, que notie- 
nen arreglo posible. Unos que ven en la so- 
ciedad una manera de producir, una mane- 
ra de vivir, de organizarse, de hacer cultura, 
de hacer familiar, de amar, de tener hijos, de 
pegar, de lastimar, de acariciar. Y otros que 
están en otro lugar inexorablemente opues- 
to. Y yo no creo que haya una solución en 
esta disputa. Yo creo que o el modelo capi- 
talista sigue como está, impuesto, y marca 
los parámetros desde su poder y desde su 
estructura de lo que está bien y lo que está 
mal, de lo que es lindo y lo que es feo, de 
lo que es legítimo y lo que no lo es, de lo 
que es lo sano y lo que es lo enfermo. Y lue- 
go habrá, si es posible, otra sociedad con 
otros parámetros que instituirá otras nocio- 
nes de lo bueno, de lo malo, de lo bello. Yo 
no creo que pueda haber algo que supere 
las contradicciones. Salvo, y acá viene el te- 
ma de la dialéctica, si nosotros podemos en- 
contrar algo que supere estas contradiccio- 
nes fundamentales entre los que están de un 
lado del poder y del otro y arribar a ese es- 
pecie de comunismo final o anarquismo de 
los idealistas, de los soñadores, de una nue- 
va humanidad regida por otras normas, sin 
control policial, sin disputa por los bienes 
económicos. Una sociedad tan humanizada 
que, entonces sí, se podría hablar de una so- 
la ética, porque estaría impuesto, de una vez 
y para siempre, el sueño de la felicidad so- 
cial 
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